Die Pyrenäen haben mehr als ihren Anteil an klassischen, beinzerreißenden Anstiegen, und auf dieser Fahrt unternimmt Cyclist vier davon
Auf der Fahrt vom Flughafen zu unserer Basis am Fuße der hohen Pyrenäen erzählt uns Chris Balfour die Geschichte des Franzosen, der auf die Spitze von Port de Balès fuhr, um sich eine Etappe der Tour de France anzusehen und nie nach Hause zurückgekehrt.
‘Seine Überreste wurden ein paar Monate später in einer Schlucht gefunden‘, sagt Chris. Er erzählt uns auch, dass vor einigen Jahren mehrere slowenische Braunbären an den Hängen der umliegenden Berge eingeführt wurden. Ob die beiden Ereignisse in irgendeiner Weise zusammenhängen, bleibt offen.
Obwohl sich die Dinge seit dem ersten Besuch der Tour in den Pyrenäen im Jahr 1910 erheblich verbessert haben, als der drittplatzierte Finisher Gustav Garrigou seine Befürchtungen über "Lawinen, Straßenzusammenbrüche, Killerberge und den Donner Gottes" äußerte, sind Chris' Worte eine Erinnerung daran, wie wild und unwirtlich dieser Teil Frankreichs sein kann, trotz seiner Nähe zu schicken Restaurants und superschnellem Breitband.
‚Wie auch immer‘, fügt er hinzu, ‚macht euch keine Sorgen um die Bären. Wenn du zu langsam gehst, werden dich die Geier kriegen.“
Wir kommen im Dorf Bertren an, wo Chris und seine Frau Helen ihr Radreiseunternehmen Pyractif betreiben. An einer Wand des Speisesaals in ihrem umgebauten Bauernhaus aus dem 18. Jahrhundert hängt eine hölzerne Mistgabel. Dieses Tool war die Inspiration für eine besonders herausfordernde Route, die das Paar für seine Gäste erdacht hat, genannt The Devil’s Pitchfork – und das ist der Grund für den Besuch von Cyclist. Der „Griff“ist die lange, gerade 26 km lange Straße entlang des Tals von Bertren zum Kurort Bagnères-de-Luchon. Die „Zinken“sind eine Reihe klassischer Pyrenäenaufstiege, die in der Stadt beginnen. Die einzige Person, die die komplette Herausforderung an einem Tag erfolgreich abgeschlossen hat, ist Helen.
Beim Abendessen schlagen wir eine leichte Änderung der Route vor, was im Wesentlichen bedeutet, das langweilige „Griffstück“zu entfernen und nur wenige Kilometer von der Haustür entfernt mit dem Aufstieg zu beginnen, indem man die klassische Route über den Port de Balès nimmt, die die Profis, die dieses Jahr bei der Tour während der 16. Etappe in Angriff genommen wurden. Wir werden dann die andere Seite hinabsteigen – die erste „Zacke“– bevor wir die zweite erklimmen, den Col de Peyresourde, der auch auf der Tour-Route 2014 auf der 17. Etappe lag.
Nachdem wir umgedreht und nach Luchon hinabgestiegen sind, werden wir unseren dritten legendären Tour-Aufstieg zur Skistation von Superbagnères in Angriff nehmen, bevor wir zum Grund zurückkehren und unsere vierte und letzte Zacke versuchen, einen nicht kategorisierten Aufstieg zum Hospiz von Frankreich. Es klingt verdächtig nach einem Plan, auch wenn die ursprüngliche Heugabel-Form auf der Karte nun eher einem kopflosen Huhn ähnelt. Das Teufelsgeflügel ist es also…
Vorher und Nachher
Als Pitchfork-Veteran ist es Helen, die die Fahrt mit mir machen wird. Ihre hauchdünnen Gliedmaßen sorgen dafür, dass wir, wenn wir nebeneinander stehen, aussehen wie die „Vorher“- und „Nachher“-Bilder auf der Schachtel eines Wundermittels zum Abnehmen. Sie verspricht, bei den Anstiegen sanft zu mir zu sein. Als ich sehe, wie sie und Chris Kisten mit Snacks, Sandwiches, Cola-Dosen und einen selbstgebackenen Schokoladenkuchen in das Begleitfahrzeug laden, ist mir nicht klar, dass das meiste davon für sie sein wird (einschließlich praktisch des gesamten Schokoladenkuchens in einer Portion).). Leider wird sie nichts von diesem Ballast bremsen. Sie ist eindeutig mit dem Stoffwechsel eines Atomreaktors gesegnet.
Der Aufstieg nach Port de Balès beginnt in Mauléon-Barousse und schlängelt sich eine enge, gewundene Schlucht hinauf, bevor er 17 km später auf einen leuchtend grünen Weidenteppich gelangt. Die Straße ist an manchen Stellen eng eingeklemmt, auf der einen Seite von einer Felswand und auf der anderen Seite von einem scheinbar unergründlichen, mit Bäumen übersäten Abgrund eingeengt. Die Steigung beträgt im Durchschnitt fast 8%, zuckt aber gelegentlich ohne Vorwarnung auf fast das Doppelte. Wir sehen während des gesamten Anstiegs kein anderes Fahrzeug.
Es gibt regelmäßige Markierungen, die die Entfernung zum Gipfel herunterzählen und die durchschnittliche Steigung für den nächsten Kilometer angeben. Sie wirken seltsam urban und unpassend inmitten der sich ausbreitenden Wildnis. „Es ist ziemlich abgelegen hier oben“, sagt Helen. „Es gibt kein Telefonsignal und bei früheren Besuchen habe ich Felsbrocken gesehen, die die Straße blockiert haben.“
Ich habe mich mental auf die regelmäßigen, ruckartigen Änderungen des Gefälles vorbereitet, die laut Richard Virenque, dem siebenmaligen König der Berge, die Pyrenäen „aggressiv“machen. Also mache ich es mir in dem kleinen Ring gemütlich und mache das Beste aus dem frühmorgendlichen Schatten. Es folgen noch drei Anstiege, einer davon noch länger und höher, und Sean Kellys Stimme dringt schon in meinen Kopf und fordert mich auf, „zu rechnen“, was in meinem Fall bedeutet, es langsam angehen zu lassen und Kräfte zu sparen.
Irgendwann tauchen wir über der Baumgrenze auf und in eine Schüssel mit Weideland, das mit glockenschwingenden Kühen von der Größe von Bungalows übersät ist. Die Steigung lässt gerade nach, als eine Rinderherde beschließt, dass dies ein guter Zeitpunkt für einen Massenrückzug von den oberen zu den unteren Hängen auf der anderen Straßenseite wäre. Wir beachten die Warnung des Tourorganisators Henri Desgrange aus dem Jahr 1910 an die Reiter, „in den Bergen ihre Vorsicht zu verdoppeln, weil Pferde, Maultiere, Esel, Ochsen, Schafe, Kühe, Ziegen und Schweine alle ungebunden auf der Straße herumlaufen können“, wir treten auf die Bremsen und schlängeln uns langsam durch die Hörner, Glocken und zuckenden Schwänze.
Etwa 4km vom Gipfel entfernt sehen wir links ein klappriges Holzgebäude. Es ist eine Berghütte, eines der wenigen Anzeichen menschlicher Besiedlung, an denen wir seit Beginn des Aufstiegs vorbeigekommen sind, und Helen weist auf die kleine Hütte hin, die über den Rand der Schlucht hinausragt. Die Tür öffnet sich den Elementen und ich kann ein Loch im Boden sehen, das 30 Meter tiefer in den Fluss abfällt. Diese zerklüftete Landschaft ist kein Ort für nervöse Veranlagung, wenn Sie einmal erwischt werden.
Kurz darauf passieren wir das 2km-to-go-Schild. In Ermangelung einer blauen Plakette ist dies die einzige Erinnerung an „Chaingate“, den Vorfall von 2010, als Alberto Contador beschuldigt wurde, Andy Schleck angegriffen zu haben, nachdem der Luxemburger seine Kette fallen gelassen hatte. Aber für Andy hätte es schlimmer kommen können – er hätte stattdessen vielleicht auf die Toilette gehen müssen.
Alleine in den Bergen
Ab hier und über dem Gipfel ist die Fahrbahnoberfläche deutlich glatter. Fast 6 km neuer Asph alt wurden
gelegt am Vorabend des ersten Besuchs der Tour hier im Jahr 2007, aber immer noch ist das Gefühl der Isolation unausweichlich. Hier oben ist nichts, nur ein Schild, das unsere Höhe (1.755 m) ankündigt, und ein Wind, der wie ein Messer schneidet. Wir h alten an, um ein paar zusätzliche Schichten anzuziehen, und ich schaffe es, ein Stück von diesem hausgemachten Schokoladenkuchen zu stehlen, bevor Helen alles heruntersaugt, und dann steigen wir wieder in unsere Pedale.
Unsere Abfahrtsdynamik wird jedoch ins Stocken geraten, als plötzlich eine Herde Ziegen vor uns auftaucht. Die Verzögerung erlaubt es uns, die Topografie der vor uns liegenden Strecke zu betrachten. Nach ein paar engen Windungen können wir sehen, wie sich die Straße in einem langen, trägen Winden über die Länge des Tals entf altet. Ungefähr auf halber Höhe werden wir auch auf zwei enge Haarnadelkurven stoßen, und die meiste Zeit des Weges wird es zu unserer Rechten einen steilen Abhang zum Talboden geben. Helens Ortskenntnis bringt eine weitere nützliche Information mit sich: Im Dorf Mayrègne gibt es einen Engpass und eine 90°-Rechtskurve.
Inzwischen haben die Ziegen die Straße geräumt und Paul, der Fotograf, wird über das Walkie-Talkie ungeduldig: „Wenn du fertig bist, warte ich an der ersten Haarnadel auf dich.“Was er verschweigt uns ist, dass auch ein Stück loser Schotter auf uns wartet. Aber um Himmels willen – und natürlich meine unvergleichlichen Fähigkeiten im Umgang mit dem Fahrrad – eifere ich fast Wim van Est nach, der bei seiner ersten Tour 1951 in eine Pyrenäenschlucht stürzte und nur gerettet wurde, als er 20 Meter tiefer auf einem Felsvorsprung landete. Übrigens macht das körnige Schwarz-Weiß-Filmmaterial von den Folgen des Absturzes von van Est (verfügbar auf YouTube) einen ernüchternden Eindruck. Obwohl der Fahrer körperlich bemerkenswert unversehrt ist, sieht der Fahrer verzweifelt aus, wie sein Tour-Debüt geendet ist – aber das kann ebenso sehr auf die Nähe der Fernsehkameras zurückzuführen sein wie auf den Schock seines Unfalls. Eine große Anzahl von Zuschauern half, ihn zu retten, indem sie eine Kette aus Ersatzschlauchreifen herstellten, um ihn aus der Schlucht zu schleppen.
Sein Stolz mag gelitten haben, aber die Uhr, die er trug, war es erstaunlicherweise nicht, und der Uhrmacher Pontiac nutzte diese Tatsache später in einer Werbekampagne aus, die den Slogan enthielt: „Siebzig Meter tief bin ich gefallen, mein Herz stand immer noch, aber mein Pontiac hat nie aufgehört. (Beachten Sie, dass auch die Fallhöhe erhöht wurde.)
Es ist eine lange, schnelle Fahrt nach Mayrègne und es ist verlockend, mein Garmin über 60 km/h hinaus ticken zu lassen, aber angesichts der Drop-Offs bleibe ich vernünftig und passiere die dicht gedrängten Häuser und geparkten Autos des Dorfes ohne Zwischenfälle. Kurz darauf rät mir Helen, auf den kleinen Ring runterzuwechseln: die nächste rechts geht gleich bergauf. Hier beginnt unsere zweite „Zacke“, der Aufstieg zum Col de Peyresourde.
Dieser Anstieg könnte kein größerer Kontrast zum Port de Balès sein. Anstatt von Felsen und Laub eingeengt zu sein, haben wir jetzt einen weiten, offenen Blick über sanfte Weiden bis hin zu schneebedeckten Gipfeln. Die Straße ist glatt und weitläufig, hält uns aber mit einer Steigung, die regelmäßig zwischen 6 % und 11 % schwankt, auf Trab. Die letzten paar Kilometer sind durch eine Reihe von Haarnadelkurven gekennzeichnet, die einen Blick zurück ins Tal bieten, das der ehemalige Fahrer und Tourdirektor Jean-Marie Leblanc als „Moosteppich“bezeichnete. Er sagte auch, es sei ein Aufstieg, bei dem man sich „neben den Schafen und Kühen ins Gras legen möchte“, obwohl er sich wohl eher auf die Üppigkeit der Landschaft als auf die Anforderungen der Steigung bezog.
Ich ziehe es jedoch vor, neben Helen vor der Hütte Platz zu nehmen, die Crêpes ausschenkt, die den 1.569 m hohen Gipfel markiert. Wir kommen mit dem Besitzer ins Gespräch, der sich als „Alain du haut du col“– „Alan vom Bergpass“– vorstellt und zwischen Omelett, Pommes und Crêpes eine Reihe von handgeschnitzten Holzpuzzles herstellt. Nach all der körperlichen Anstrengung des Morgens stehe ich nun vor der mentalen Herausforderung, drei Holzklötze zum Buchstaben „T“zu arrangieren oder aus einem Satz Holzkugeln eine Pyramide zu bauen. Ich frage mich, ob dies eine neue Klassifizierung für Tour-Fahrer sein könnte – ein Trikot mit Puzzlemuster für den Fahrer, der die meisten Rätsel auf der Spitze jedes Bergpasses löst?
Nach dem Mittagessen fahren wir dieselbe Straße hinunter, aber die Erfahrung ist völlig anders. Hinter den Haarnadelkurven ist die Straße für den Rest der Abfahrt nach Luchon ziemlich gerade. Erst später, als ich meine Daten hochlade, sehe ich, dass ich auf dem Weg nach unten die 90 km/h überschritten habe.
Wir schlängeln uns durch die grünen Straßen von Luchon, vorbei am Rathaus, das zu Ehren seiner 52. Austragung der Tour de France ordentlich geschrubbt wurde, und den Spa-Bädern, bevor die Straße wieder ansteigt und Wir sind auf dem Weg zum dritten „Zacken“und größten Anstieg des Tages – etwas mehr als 19 km mit einem Höhenunterschied von 1.200 m bis zur Skistation von Superbagnères.
Armer alter ‘Super B’
Hinter den Berggipfeln brodelt mittlerweile eine Wolkendecke auf und es droht Regen – eine ewige Gefahr in den Pyrenäen – was die Vorahnung verstärkt, wenn wir uns auf den langen Weg nach oben machen. Hinter der Abzweigung zum Hospice de France, das wir bald wieder besuchen werden, überquert die Straße eine Brücke und wir beginnen einen gnadenlosen Grind.
Zwischen den Baumlücken ist die Aussicht auf die fernen, wolkenverhangenen Gipfel beeindruckend, aber der Aufstieg hat immer noch etwas Entmutigendes. Zum Teil ist es die Erkenntnis, dass wir all diese Anstrengungen unternehmen, nur um in eine Sackgasse zu gelangen. Die Straße führt hinauf in die Wolken, aber statt eines magischen Königreichs erwarten uns nur die skelettartigen Überreste eines Skigebiets außerhalb der Saison. Dann fehlt es an Straßenschildern. Wir haben nur unsere Garmins, die uns versichern, dass wir tatsächlich Fortschritte machen.
Dieses Gefühl der Verzweiflung wird durch das Wissen verstärkt, dass Superbagnères von der Tour 25 Jahre lang ignoriert wurde, seit Robert Millar die letzte der sechs Bergankünfte gewann, die es seit 1961 veranst altet hat. Es ist sicherlich eine anstrengende Plackerei Test würdig jeder Tour. Aber aus welchen Gründen auch immer, der arme alte „Super B“hat die Fantasie des Rennleiters nicht auf die gleiche Weise erregt wie Alpe d’Huez oder Ventoux.
Der härteste Abschnitt, der im Durchschnitt etwa 9 % ausmacht, sind die letzten Haarnadelkurven. Das Grand Hotel, dessen verzierte Fassade aus den 1920er-Jahren ihrem Namen alle Ehre macht, aber in seltsamem Widerspruch zum Horst auf der Bergspitze steht, ist plötzlich zum Greifen nah. Als wir am Parkplatz ankommen, hat ein weiterer beißender Wind aufgezogen. Chris hält Tassen mit heißem Tee und Kuchenstücke bereit. Als wir unsere Windjacken für den Abstieg zuziehen, erzählt er uns, dass er und Helen geplant hatten, ihren Hochzeitsempfang im Grand Hotel vor Beginn der Winterskisaison 2008 abzuh alten. „Aber es war wegen Mitarbeiterschulungen geschlossen“, er sagt verzweifelt. Während wir auf die heranziehenden Wolken blicken und die Fast-Food-Stände beobachten, die schnell ihre Fensterläden herunterziehen, scheinen seine Worte für den Moment ein passendes Epitaph zu sein.
Knarzen zum Stillstand
Die letzte „Zacke“ist der 6 km lange Anstieg zum Hospice de France, der, warnt mich Helen mit meisterhafter Untertreibung, „ein bisschen frech“ist. Es ist eine schmale, kurvenreiche Straße, die zu einem beliebten Wandergebiet und dem Standort einer Zuflucht für religiöse Pilger aus dem 14. Jahrhundert führt. Bis zu diesem Punkt haben wir zwei HC-Anstiege und einen Cat One bewältigt, daher fühle ich mich ein bisschen übermütig wegen etwas, das die Tour noch nie für wert geh alten hat, aufgenommen zu werden. Aber meine Selbstzufriedenheit löst sich bald auf, als meine Beine auf der ersten von mehreren „frechen“(dh 16 %) Rampen fast zum Stillstand kommen.
Jede weitere Rampe verschwindet hinter einer Wand aus Bäumen, so dass ich nicht genau quantifizieren kann, wie lange ich meine Anstrengung aufrechterh alten und die Qual ertragen muss. Es gibt keine Schilder am Straßenrand, die mir sagen, wie weit ich noch gehen muss. Wenn ich nach unten schaue, scheint der Kilometerzähler auf meinem Garmin nicht zu funktionieren – ich scheine in der letzten Stunde auf 105,2 km stehengeblieben zu sein.
Am bedrohlichsten ist, dass Helen – die während der vorherigen Anstiege eine ständige Schwätzerin war – verstummt ist. Das ist ernst. Irgendwann zieht sie vor, und alles, was ich als Gesellschaft habe, ist eine fette Schmeißfliege, die auf meinen Gitterstäben eine Verschnaufpause einlegt.
Schließlich bietet die einzige Haarnadelkurve des Anstiegs die kürzeste Verschnaufpause. Eine Wassersäule, die die Felswand am Straßenrand hinunterschwappt, ist auch ein psychologischer Auftrieb, obwohl ich nicht sicher bin, warum – weil es wie tosender Applaus klingt?
Dann sehe ich etwas auf die Straße gem alt. Es ist nicht das Graffiti eines Radsportfans, sondern die technischen Daten eines Straßenbaumeisters: „300m“.
Dieses einfache Schnörkel bringt mich zum Handeln wie ein Schuss Koffein. Ich stehe aus dem Sattel und trete durch die Pedale: „200m“. Ich hebe den Kopf vom Stiel und blinzle durch Schweißperlen: „100m“. Unter einem Blätterdach sehe ich die Straße flacher werden und ein Schild, das schließlich fröhlich „Hospice de France“ankündigt.
Von hier an geht es praktisch nur noch bergab, aber die Heugabel hat einen unerwarteten zusätzlichen unsichtbaren Zacken, der auf uns wartet – ein Block-Gegenwind im Tal bis zurück nach Bertren.
Chris und Paul haben Mitleid mit uns und versuchen, uns mit Motorschritten so viel Schutz wie möglich zu bieten, aber die Straße ist nicht immer breit genug. Dies ist, wenn meine zusätzliche Masse nützlich ist. Ich bin vielleicht nicht die aerodynamisch effizienteste Form der Welt, aber ich schlage einen anständigen Tunnel durch die Luft, den Helen ausnutzen kann. Nachdem sie den ganzen essbaren Inh alt aus dem Lieferwagen geleert hat, hat sie nur noch wenig Benzin und ist dankbar für das Abschleppen.
Die restlichen 26km werden quälend langsam abgezählt, aber endlich schaffen wir es in die Einfahrt des Pyractif HQ. Und als ob ich einen Beweis bräuchte, dass es ein anstrengender Tag war, ist Essmaschine Helen zu müde, um ihre Pizza und ihr Glas Wein beim Abendessen ein paar Stunden später aufzuessen.
