Phil Liggett erzählt Cyclist über das Leben hinter dem Mikrofon, die Rennen, die er nie vergessen wird, und seine phlegmatischen Ansichten über Lance Armstrong
Phil Liggett wird sich immer an den Tag erinnern, an dem Stephen Roche zu seinen Füßen zusammenbrach. Schauplatz war La Plagne am Ende der 21. Etappe der Tour de France 1987, und als der Kommentator auf Roches schwere Brust und flackernde Augen starrte, wusste er, dass er Augenzeuge der schockierenden körperlichen Nachwirkungen einer der großen Tourfahrten war. Was Liggett nicht wusste, war, dass sein atemloser Kommentar kurz zuvor auch in die Tour-Legende eingehen würde. Während der Etappe war Roche 90 Sekunden hinter seinem Rivalen Pedro Delgado zurückgefallen und seine Tour-Träume schienen in Trümmern zu liegen. Doch während die Fernsehkameras Laurent Fignon zu seinem Etappensieg gefolgt waren, hatte Roche – ohne das Wissen von Zuschauern oder Kommentatoren – eine mutige Aufholjagd gestartet, um nur vier Sekunden hinter Delgado ins Ziel zu kommen. Liggett war geschockt: „Wer ist eigentlich der Fahrer, der hinten auftaucht – denn das sieht aus wie Roche! Das sieht aus wie Stephen Roche … es ist Stephen Roche, er ist über die Linie gekommen! Er hätte Pedro Delgado fast erwischt, ich glaube es nicht!‘Roche würde später die Tour gewinnen und sich eine historische Triple Crown sichern.
Liggett sitzt 26 Jahre später an einem sonnigen Maimorgen in der Küche seines Hauses in Hertfordshire und sagt, die Erinnerung sei nicht verblasst. „Er lag nur ein paar Meter entfernt, während Ärzte versuchten, ihm Sauerstoff zuzuführen, und Polizisten drängten sich um ihn herum“, erinnert sich der 69-Jährige, dessen weißes Haar und lila Hemd eine gesunde Bräune betonen. „Die Kameras konnten nicht in seine Nähe kommen und eine Stimme sagte mir, ich solle kommentieren, was ich sehen konnte. Aber alles, was ich sehen konnte, war ein durchgeknallter Stephen Roche. Es war Chaos. Am nächsten Tag sagte Roche zu mir: „Ah, Phil. Es waren viele Journalisten im Ziel und ich wollte nicht mit allen reden, also sah es vielleicht schlimmer aus, als es war.“’
Liggetts Erinnerungen erinnern an die Unmittelbarkeit und Intimität seiner Erfahrungen bei der Tour de France. Die gefeierte „Voice of Cycling“, die diesen Sommer an ihrer 44. Tour teilnimmt, um für NBC (USA), SBS (Australien) und SuperSport (Südafrika) zu kommentieren, hat heroische Triumphe und entsetzliche Tragödien miterlebt. Er hat die besten Motorradfahrer der Welt getroffen: „Cav geht mit diesem langen Schweigen und ich denke, hält er mich für einen Idioten? War das eine dumme Frage? Bei Cav weiß man nie, wann sich die Rädchen drehen.’
Liggett wird auch für sein Wissen respektiert. ‘Als Lance [Armstrong] mir früher eine E-Mail schickte, war es immer mit einer Frage – “Hey, muss ich wissen … Danke, LA.” Ich würde antworten und er würde den Empfang nicht bestätigen. Das war Lance.“Und er hat gesehen, was eine Tour mit dem Körper eines Mannes macht.„Im Hotel nach einer Etappe können die Fahrer kaum laufen. Sie schleppen ihre Füße in ihren offenen Sandalen herum. Sie sehen dann nicht fit aus. Sie sind Haut und Knochen und alles, was sie tun können, ist sich hinzulegen. Wenn es bei meinen Rennen so gewesen wäre, wäre das wahrscheinlich kein Sport, den ich hätte ausüben wollen.“
Worte der Weisheit
Liggetts Gedanken und Wahrnehmungen sind wichtig, denn als Kommentator ist er der Kanal, durch den Millionen von Radsportfans das Drama der Tour erleben. Durch die Worte von Liggett und Co-Kommentatoren wie Paul Sherwen wird das Fernsehmaterial erklärt, in einen Kontext gestellt und mit zusätzlicher emotionaler Resonanz versehen.
Es ist eine Verantwortung, die Liggett nie vergisst: „Als ich anfing zu kommentieren, hatten wir 1,1 Millionen Zuschauer und ich dachte: Wer schaut sich die Shows an? Ich dachte, die Mehrheit genießt die Bilder und möchte aufgeklärt werden. Manche Jungs sagen: „Hör auf, uns schlecht zu reden“, aber die Mutter mit der Tasse Tee oder das kleine Kind wollen wissen, was los ist. Der Typ, der meinen Rasenmäher wartet, sagte: „Meine Frau, die 87 Jahre alt ist, möchte wissen, wie sie die Tour zeitlich planen.“Die Leute sagen mir: „Letzte Woche war ich in Frankreich. Ich kann nicht glauben, dass sie einen Berg bestiegen haben, geschweige denn drei am selben Tag.“Ich sage: „Sie wollen sehen, wie sie mit unglaublicher Geschwindigkeit klettern und dann im Gletscherregen absteigen.“Das sind die Leute, an die ich denke.’
Seine skurrilen „Liggettismen“(„Er fährt, als hätte er vier Beine“; „Er muss wirklich tief in den Koffer des Mutes greifen“) verleihen seinen Kommentaren Witz und Farbe. „Ich weiß, dass Leute Liggett-Bingo spielen und meine Sätze abhaken, aber ich plane sie nie, sie kommen einfach heraus.“Es ist jedoch Liggetts emotionales Einfühlungsvermögen, das seinen Kommentar so überzeugend macht. Amateurfahrer erzählen ihm oft, dass sie seine Stimme in ihren Köpfen hören, die sie ermutigt, Anstiege zu erklimmen.
‘Die besten Kommentare sind emotional. Wenn die Fahrer sich bis zum Verdunkeln der Augen pushen oder Risiken eingehen – wie als Cadel Evans eine Lücke von zwei Minuten überbrückte, indem er Andy Schleck über die Alpen jagte – schätze ich ihren Spirit. Ich weiß auch, dass sie ihr Leben selbst in die Hand nehmen. Das Leben ist zerbrechlich. Aber die Adrenalinpumpe bedeutet, dass Sie das Rad um jeden Preis h alten müssen. Die Menschen werden bis an die äußerste Grenze gehen. Ich weiß, was das Kind tut, und das möchte ich der Öffentlichkeit vermitteln.“
Am Anfang
Am 11. August 1943 in Bebington an der Wirral geboren, fuhr Liggett als Kind nur zum Angeln Fahrrad, bis er im Alter von 16 Jahren von seinem Nachbarn gebeten wurde, an einem Sonntagsausflug in Wales teilzunehmen mit dem CTC. „Ich sagte: „Ich gehe sonntags nirgendwo hin, weil es der einzige Tag ist, an dem ich ein warmes Abendessen bekomme“– ich stammte nicht aus einer reichen Familie“, sagt er. Aber als er schließlich mitmachte, war er begeistert und entwickelte den ehrgeizigen Ehrgeiz, ein Radprofi zu werden.
Während seiner Amateurjahre fuhr Liggett für North Wirral Velo, New Brighton und Birkenhead North End, während er im Chester Zoo (er ist fasziniert von Wildtieren) und als Buchh alterlehrling arbeitete. Er fuhr auch im Ausland in Belgien Rennen.1967 wurde ihm ein Profivertrag in Belgien angeboten, aber dann kam ein Job bei Cycling Weekly (damals unter dem Namen Cycling And Mopeds) in Frage. „Ich habe meine Koffer gepackt, bin von Liverpool nach London gefahren, habe im Auto geschlafen und bin direkt ins Büro gefahren. Ich habe mich entschieden, den Pro-Vertrag nicht zu unterschreiben. Ich bin in den 1960er Jahren auf Amateurebene gegen Eddy Merckx gefahren und wusste, dass ich bei weitem nicht in der Nähe seiner Fähigkeiten war. Das war meine ausgewogene Argumentation, aber natürlich hat es mir das Herz gebrochen.“
Liggett jonglierte mit Rennen und Schreiben, indem er über das große Ereignis des Wochenendes berichtete. „Doug Dailey und Peter Matthews waren die Stars der Zeit. Ich war immer erschöpft, aber ich ging in die Pausen und sie ließen mich hinten mitfahren, damit ich über sie schreiben konnte. Aber ich war kaputt, lebte von Bohnen und Toast wie alle alleinstehenden Männer und nach zwei Jahren war ich so dünn, dass ich wusste, dass ich nicht beides tun konnte.’
Mikrofon in die Hand nehmen
Liggett gab den Rennsport auf, um sich auf den Journalismus zu konzentrieren und arbeitete später freiberuflich für The Telegraph, The Observer und The Guardian. Außerdem war er von 1972 bis 1993 technischer Direktor des Milk Race und wurde 1973 der jüngste internationale Kommissär der UCI aller Zeiten. Bis zu einem entscheidenden Tag beim Lincoln Grand Prix hatte er keine Ambitionen, Kommentator zu werden. „Ich habe einfach ein Mikrofon genommen und angefangen zu plaudern, weil niemand wusste, was im Rennen vor sich ging“, sagt er. „Die Leute haben mich gebeten, ihre Rennen zu kommentieren, aber ich wurde nie bezahlt.“
Er fing an, Reportagen für BBC Radio zu machen, bevor David Saunders, der die Tour de France für ITVs World Of Sport-Show berichtete, fragte, ob er 1973 sein Fahrer bei der Tour sein würde. „Er hat mich nicht bezahlt, aber es hat mir geholfen, freiberuflich zu arbeiten“, sagt er. Als Saunders 1978 bei einem Autounfall tragisch ums Leben kam, wurde Liggett der Job als Kommentator angeboten. „Damals war es nur eine 20-minütige Show, aber in den 1980er Jahren entschied sich Channel 4, von der Tour live zu gehen, und plötzlich tat ich das auch. Wir haben Paul Sherwen hinzugezogen und seitdem funktioniert es so, dass wir Live-Kommentare für verschiedene Kanäle machen. Die einzige Regel, die ich aufgestellt habe, war, dass ich niemals einen Exklusivvertrag abschließen würde.“
Liggett hat die wechselnde Atmosphäre der Tour aus erster Hand miterlebt. „Früher begannen die Fahrer um 7:30 Uhr mit den Rennen und fuhren immer noch um 19:30 Uhr Rennen“, erinnert er sich. „Die Menschen waren müde und starben. Die meisten französischen Unternehmen beschäftigten früher Rallyefahrer [um die Teamautos zu steuern], da sie wussten, wie man fährt, aber sie setzten Sie unter Druck, wenn sie zurückkamen. Als ich an die Kommentarbox gedrängt wurde, war ich nicht unglücklich, weil ich vorher ins Bett gegangen bin und die Tage ankreuzte, die ich überlebt hatte.’
Technologie hat die größten Veränderungen in seinem Beruf bewirkt. „Früher gab es im Pressesaal einen wahren Schreibmaschinenlärm“, sagt er. „Es gab vier Telefonisten, und Sie mussten warten, bis Sie an der Reihe waren. Ihre Deadline würde sich nähern und Sie würden in der Scheiße stecken. Die kolumbianischen Journalisten würden ihre gesamten Shows von Frankreich aus leiten. Sie trugen fünf oder sechs Kilo Münzen in einer Tasche und pumpten einfach Geld in Telefonzellen, um ihr ganzes Radioprogramm nach Bogota zu spielen, und steckten ein Tonbandgerät an den Hörer, um Werbung abzuspielen.“In Notfällen klopften sie an die Türen der Menschen, um ihre Telefone zu benutzen. „Mit Handy und Computer wurde es dann still im Presseraum“, erinnert sich Liggett.
Liggett hat das digitale Zeit alter mit 138.000 Twitter-Followern und einer selbst erstellten Datenbank mit Radsportstatistiken angenommen. „Junge Kommentatoren sagen: ‚Kann ich es haben?‘und ich sage: „Verpiss dich“, lacht er. Seine Datenbank enthält Informationen zu 601 Fahrern, die er täglich aktualisiert. „Wenn ich Statistiken vorlese, denken die Leute, dass ich verdammt brillant bin, aber das bin ich nicht wirklich.“
Er sagt, einer seiner Karrierehöhepunkte sei gewesen, dass Robert Millar 1984 das King of the Mountains-Trikot gewann. Zu seinen Lieblingsfahrern zählen die Australier Phil Anderson und Robbie McEwan sowie der irische Sprinter Sean Kelly. „Ich habe noch nie in meinem Leben einen härteren Fahrer getroffen“, sagt Liggett. „Er litt nie unter schlechter Moral und machte sich nie Sorgen um das Wetter.“Aber er versucht, einen respektvollen Abstand zu aktuellen Fahrern zu h alten: „Wenn Sie zu nahe kommen, wird Ihre Berichterstattung verzerrt.’
Die Armstrong-Affäre
Liggett weist jegliche Behauptung zurück, dass er Lance Armstrong nahe stand, mit dem er bei verschiedenen Livestrong-Events zusammengearbeitet hat. „Ich habe viele Auftritte für Lance gemacht und gesehen, wie er viel Geld für Krebs gesammelt hat. Im Flugzeug, das zwischen den Veranst altungen reiste, saß er einfach vorne und machte sein Internet in 40.000 Fuß Höhe. "Ok Mann, hol dieses Flugzeug hier raus." Das wäre seine Einstellung. Ich kannte Lance also nicht gut, aber es tat mir sehr leid und ich war verstört, als er sauber kam.’
Er fühlt sich betrogen, dass er von Armstrongs falschen Erfolgen hereingelegt wurde, vertritt aber die philosophische Ansicht, dass der größte Teil der Welt durch den Wunsch zu glauben getäuscht wurde. „Hindsight ist eine wunderbare Sache, aber damals waren alle sehr aufgeregt.“Er hat ein altes Trek-Bike der Marke US Postal und andere Erinnerungsstücke, weigert sich aber, Lagerfeuer zu machen. „Einige Leute wenden sich von allem ab, was mit ihm zu tun hat, und verlassen den Sport, aber das ist ein bisschen extrem. Du musst eine Linie ziehen. Das Vermächtnis von Armstrong ist, dass er viele Menschen in den Sport eingeführt hat und sie einen Weg gefunden haben, ein Hobby zu genießen, Fahrrad zu fahren und die Freuden und die Schönheit des Radfahrens zu entdecken, und diese Menschen sind nicht weggegangen. Sie haben diese Lebensweise gefunden und es wäre ihnen scheißegal, was jetzt mit Armstrong passiert ist.’
Was würde er Armstrong sagen, wenn er ihn wiedersähe? „Ich habe seit September 2011 nicht mehr mit Lance gesprochen. Ich weiß nicht, was ich sagen würde. Es wäre ein schiefes Lächeln und … ich weiß nicht … weil ich so oder so kein Gefühl habe. Das war damals der Lauf der Welt. Er hat den besten Weg zum Dopen gefunden und sein Team mitgenommen, was wirklich traurig ist.’
Liggett hat auch Olympische Sommer- und Winterspiele kommentiert, von Triathlon bis Skispringen. Er hat einen Emmy in Amerika und einen MBE in Großbritannien gewonnen. Wenn er nicht arbeitet, verbringt er seine Zeit zwischen seinen Häusern in Hertfordshire und Südafrika und genießt die Vogelbeobachtung (er ist ein Mitglied des RSPB) und die Tierwelt (er hilft beim Schutz der Nashörner in Afrika). Tierbilder, die von seiner Frau Trish, einer ehemaligen Eisschnellläuferin, aufgenommen wurden, schmücken ihr Zuhause. Doch das Radfahren bleibt seine Leidenschaft. Er fährt immer noch regelmäßig und zeichnet seine Kilometer fleißig auf seinem MacBook auf.
„Ich gebe zu, dass ich nach der Armstrong-Affäre, wenn ich keine unterschriebenen Verträge gehabt hätte, möglicherweise gesagt hätte, dass ich das jetzt nicht tun muss“, sagt Liggett. „Aber ich genieße, was ich tue. Es sollte diesen Sommer eine tolle Tour mit vielen Attacken in den Bergen werden, also bin ich sehr gespannt. Die Leute sagen, ich habe einen tollen Job, und ich sage, ich hatte noch nie einen Job. Das ist meine Lebensweise. Sie fragen, wann ich in Rente gehe. Ich sage: Wovon zurücktreten?’
