In einer Wegwerfwelt bleibt das Flicken und Wiederverwenden eines Schlauchs eine kleine Verbindung zu einem Zeit alter ehrlicher Arbeit und Eigenständigkeit
Dieser Artikel erschien zuerst in Ausgabe 77 der Zeitschrift Cyclist
Mein Vater war 40 Jahre lang Hafenarbeiter. Jeden Tag ging er fünf Meilen zur Seaforth-Containerbasis in Liverpool, legte eine Acht-Stunden-Schicht mit Be- und Entladen ein, ging dann die fünf Meilen nach Hause, wo er seinen Tee trank, sich eine Zigarette anzündete und sofort in aufrechter Position einschlief auf dem Sofa, während er das Liverpool Echo vor sich hält.
Die meisten Väter meiner Freunde hatten auch ungelernte Handarbeiten. Einige arbeiteten in der Ford-Fabrik in Speke, andere bei Champion-Zündkerzen auf der anderen Seite des Mersey. Sie alle haben mit ihren Händen ein ehrliches Tagwerk geleistet.
Das war die Welt, in der wir lebten. Es war eine Arbeiter- und Fabrikgesellschaft. Laptops, Mobiltelefone und das Internet mussten noch erfunden werden.
Mein Vater hat nie verstanden, wie ich meinen Lebensunterh alt verdienen konnte, ohne ins Schwitzen zu kommen oder Blasen an meinen Händen zu bekommen. Er konnte nicht verstehen, wie es möglich war, seinen Lohn zu verdienen, indem er von zu Hause aus am Computer arbeitete.
Die Welt ist jetzt ein ganz anderer Ort. Call Center haben Fabriken ersetzt. Google hat Bibliotheken ersetzt.
Computer steuern die Kräne in der alten Containerbasis meines Vaters. Und deshalb war es noch nie so wichtig, ein Loch in einem Stück Gummi zu reparieren.
Es ist ein Urschrei gegen eine Wegwerfwelt. Alle Produkte sind so konzipiert, dass sie ver altet sind, von Ihrem iPhone bis zu Ihrer hinteren Kassette.
Zu Zeiten meines Vaters waren sie auf Langlebigkeit ausgelegt. Stellen Sie sich vor, wenn das heute passieren würde – Millionen von Marketingleuten würden über Nacht entlassen.
Deshalb ist es wichtig, gelegentlich die alten, durchstochenen Reifenschläuche aufzurollen, die schöne kleine Dose mit Klebstoff, Sandpapier, Buntstift und Flicken zu öffnen und sich die Hände schmutzig zu machen.
Es ist eine Absichtserklärung – „Ich lasse mich nicht von den Modeerscheinungen einer seichten Konsumgesellschaft diktieren!“– und eine Solidaritätserklärung mit den Helden von einst.
Ja, Eugene Christophe wurde möglicherweise eine massive Zeitstrafe auferlegt, weil er es gewagt hatte, während einer Pyrenäen-Etappe der Tour 1913 seine eigene gebrochene Vorderradgabel auf dem Amboss eines Schmiedes wieder zusammenzuschweißen (sein eigentliches Vergehen bestand darin, einen Dritten zuzulassen um den Blasebalg zu betätigen.
Seine nicht unvernünftige Verteidigung, dass er nur zwei Hände habe, stieß bei Monsieur Desgrange auf taube Ohren, aber es war eine höchst symbolische Geste, die heute nachhallt.
Video: Schlauch wechseln wie ein Profi
Autark
Von den ursprünglichen „Convicts of the Road“, die Schlauchreifen um die Schultern trugen, wurde erwartet, dass sie vollständig autark sind.
Kein Schnickschnack wie Teamautos, Soigneurs und Energiegels für sie. Einige von ihnen, die unabhängigen Touriste-Routiers, mussten während der Tour sogar für ihre eigene Unterkunft und Verpflegung aufkommen.
Ein Fahrer, Jules Deloffre, führte am Ende jeder Etappe berühmte akrobatische Tricks vor, um sich ein Zimmer für die Nacht leisten zu können (und schaffte es trotzdem, sieben Touren zu absolvieren).
Das mag wie kuriose, ausgestorbene Kreaturen aus den Seiten der Mythologie klingen, aber sie sind solidere und dauerhaftere Fäden im Gewebe unseres Sports, als es ein Carbon-Flaschenh alter oder ein Keramik-Nabenlager jemals sein wird, und das sollten wir auch Verpassen Sie keinen Moment, um ihre Heldentaten zu ehren.
Eine durchstochene Tube Butyl in eine Schüssel mit Wasser zu tauchen und nach der verräterischen Blasenwolke zu suchen, ist das Mindeste, was wir tun können. Das hätten Christophe und Deloffre gewollt.
Aber es gibt auch einen zeitgemäßeren Grund, sich die Mühe zu machen, einen alten Schlauch zu flicken, anstatt einfach einen neuen zu kaufen.
Es gilt für Fahrer wie mich, die die weichen Hände und die glatte Haut haben, weil sie noch nie in ihrem Leben einen Tag Handarbeit geleistet haben. (Am nächsten kam ich einem „richtigen Job“in meinen neun Monaten als Postbote, als ich regelmäßig mit einem Fahrrad mit drei Gängen, beladen mit 16 Kilo Amazon-Paketen, eine Reihe von hügeligen Straßen und Einfahrten rauf und runter fuhr.)
Für uns ist das Reparieren einer Reifenpanne – eines der ältesten und überflüssigsten Rituale, um in einer Welt zu überleben, in der jetzt alles von Fahrrädern bis hin zu Körperteilen 3D-gedruckt werden kann – ein Übergangsritus, der genauso wichtig ist wie das Überholen unseres Fahrens Tests oder Senden unserer ersten E-Mail.
Es ist eine Chance, unsere Hände zu benutzen und etwas zu reparieren.
Der ganze Aufwand scheint sich kaum zu lohnen: akribisch den winzigen Nadelstich lokalisieren, aus dem die Luft entweicht; Trocknen; Markieren Sie es mit Buntstift und schmirgeln Sie die Umgebung; Auftragen des Klebers und Warten darauf, dass er aushärtet; Haken Sie den Schlauch über Ihre Schulter, während Sie versuchen, den Reifenflicken von seiner Folienabdeckung zu trennen. Aufbringen von Flicken auf Kleber und Entfernen des Papierfutters, ohne das Ganze zu lösen; ungeduldig – und nie lange genug – darauf warten, dass es untergeht; dann schließlich und unvermeidlich den ganzen Prozess von vorne beginnen müssen, weil Sie entweder nicht das gesamte Loch abgedeckt haben oder beschämend zu spät feststellen, dass die Luft an mehr als einer Stelle entweicht.
Trotzdem unterwerfe ich mich gelegentlich dieser Zeremonie. Nicht, weil ich dringend einen Fünfer sparen muss, sondern weil es für mich das Äquivalent eines Höhlenmenschen ist, der jagt und sammelt.
Das ist eine der wenigen Gelegenheiten, die mir das moderne Leben bietet, um meine Autarkie zu beweisen – auch wenn danach meine Küche einem Tatort gleicht und ich diese Ventilkappe nie wieder finden werde.
Doch das Endergebnis ist ein urzeitliches Triumphgefühl. Ich habe meine bloßen Hände benutzt, um etwas zu reparieren, das kaputt war. Etwas, das nicht funktioniert hat, tut es.
Ich habe eines der Elemente erobert und es in einem Gummischlauch eingesperrt.
Das ist mein Eugene-Christophe-Moment. Ich habe metaphorisch den Hammer des Schmiedes ergriffen und das Leben wieder in etwas geschmiedet, das nicht mehr existierte.
Für diejenigen von uns, für die das Indexieren von Zahnrädern oder das Schmieren von Naben ein Schritt zu weit ist, ist das Reparieren eines Reifenschadens so gut wie es nur geht.
Mein Vater wäre stolz auf mich.
