Radfahrer reist nach Nordfrankreich, um herauszufinden, was es braucht, um das brutale Kopfsteinpflaster der Hölle des Nordens zu bewältigen
Bis jetzt in meinem Leben war Straßenradfahren kein gew alttätiger Sport. Niemand hat mich in einem Sprintfinish mit dem Kopf gestoßen oder mir einen Bidon ins Gesicht geworfen, und zum Glück bin ich nicht allzu oft gestürzt.
Stattdessen habe ich, wie die meisten Fahrer, Geschmeidigkeit gesucht, sei es mit einem flüssigen Pedalhub, einem cremig gut ausgeführten Sch altvorgang oder einer perfekt abgerundeten Haarnadel.
Ja, ich strapaziere gelegentlich meine Beine und Lungen auf großen Hügeln, aber die meiste Zeit auf dem Fahrrad gleitet die Welt ohne allzu große Anstrengung an mir vorbei.
Genau so ist es jetzt, wenn wir verschlafen an einem Samstagnachmittag durch ein kleines französisches Dorf fahren.
William, Alex und ich radeln schwatzend entlang, mit nichts weiter als dem gelegentlichen Gullydeckel, vor dem wir uns gegenseitig warnen können.
Da ist das Brummen von Reifen auf Asph alt, das sanfte Zizzzz eines Freilaufs, wenn wir auf eine Kreuzung zurollen, der sanfte Bogen, wenn wir eine Seitenstraße hinunter kurven … und dann sind sie da, 100 Meter vor uns, uneben und unnachgiebig.
Einige von ihnen sind nass und glänzen, andere sind unsichtbar und vollständig mit Schlamm bedeckt. Wir sind gleich auf dem Kopfsteinpflaster.
Das Geplauder hört auf, wir stellen uns auf, kurbeln das Tempo an, atmen tief durch und versuchen, entspannt zu bleiben, während sich der erste Aufprall abzeichnet. Die Gew alt beginnt gleich.
Die Romanze von Roubaix
Ich denke, wir alle haben Fantasien darüber, was für ein Fahrer wir wären, wenn wir Profis wären.
Einige werden davon träumen, über Alpenpässe zu schweben und einen Etappensieg bei einer Grand Tour zu erringen, während andere jeden Sprint für ein 30-Meilen-Zeichen in einen Angriff auf die Champs-Élysées verwandeln werden.
Aber für mich und meine relativ langsame Trittfrequenz war der Traum, wenn ich auf dem Rollentrainer oder bei winterlichem Gegenwind herumstapfte, mir immer vorzustellen, dass ich eines Tages über Pavé fahren könnte, vielleicht auf einer einsamen Flucht während des Reste eines Pelotons versuchten, mich bis nach Roubaix zu jagen (ihre Jagd wäre offensichtlich vergeblich, da wir träumen).
Kurz gesagt, ich wollte schon immer auf dem Kopfsteinpflaster der Spring Classics fahren und insbesondere auf dem von Paris-Roubaix.
Du solltest wirklich vorsichtig sein, was du dir wünschst – besonders wenn es so zugänglich ist. Lille ist nur eine Stunde und 20 Minuten mit dem Eurostar von London entfernt und die Fahrt könnte wirklich nicht viel stressfreier sein, selbst an einem Freitagabend.
William holt mich und den Fotografen Paul vom Bahnhof ab und fährt uns zu seinem Haus, wo er uns eine Auswahl extrem starker belgischer Biere vorstellt (darunter sein eigenes, M alteni in Anlehnung an das alte Team von Eddy Merckx genannt).).
Als Ire, der vor 15 Jahren nach Frankreich gezogen ist, hat er die fantastischste Ansammlung von Akzenten.
Er kam nach Lille mit der Absicht, mit dem Roubaix-Team auf Elite-Niveau auf dem Kontinent Rennen zu fahren, bekam aber fast sofort einen Job im Ingenieurwesen und fährt seitdem Rennen zum Spaß.
Er betreibt jetzt an den Wochenenden in seiner Freizeit Pavé Cycling (zusammen mit Alex, der sich morgens zu uns gesellt) und nimmt Leute mit, um das Kopfsteinpflaster von Roubaix und Flandern zu erleben.
Er kommt gerade von einer ziemlich vollen Cross-Season zurück und sieht besorgniserregend fit und auf mysteriöse Weise unberührt von dem Bier aus.
Nach ein paar Lockerungen beim Kochen des Abendessens bauen wir das Fahrrad, das ich mitgebracht habe, wieder zusammen und lehnen die Standardräder zugunsten eines Satzes schön butchiger Vision Arenberg-Felgen mit Kastenprofil und dem markanten 27c Vittoria Pave Evo ab CG-Röhren.
Die Wannen sind mehr für H altbarkeit und Griffigkeit als alles andere, aber sie sollten auch dazu beitragen, die Schläge des Kopfsteinpflasters ein wenig abzufedern, und ich habe das Gefühl, dass ich jede Hilfe brauchen werde, die ich bekommen kann Morgen.
Nach einer erholsamen Nacht werden Fahrräder und Kameraausrüstung in den Citroen Berlingo von Alex’ Frau geladen. Wir fahren nach Süden in Richtung des Dorfes Haveluy, von wo aus wir den letzten 70 Meilen (106 km) der Strecke Paris-Roubaix 2013 folgen (beachten Sie, dass die tatsächliche Rennuhr fast 260 km zurückliegt), wobei wir zuvor 18 Abschnitte mit Pflastersteinen passieren wir landen im Roubaix Velodrome.
Dies ist das erste Mal, dass einer von ihnen dieses Jahr das Kopfsteinpflaster in Angriff genommen hat, da ihr Winter so miserabel war wie unserer, aber es ist immer noch k alt genug, um Überschuhe und Leggings zu rechtfertigen.
Als ich mit Schnellspannern und Wasserflaschen herumhantiere, merke ich, dass ich eigentlich ziemlich nervös bin. Die Idee, dünne Reifen (27c oder nicht, sie sehen immer noch dünn aus) über Kopfsteinpflaster zu steuern und aufrecht zu bleiben, scheint plötzlich sehr entmutigend.
Zum ersten Mal, seit ich kurze Hosen anhatte und versuchte, mein blaues Fahrrad durch den Garten meiner Eltern zu lenken (am Schuppen beginnen, um das Planschbecken herum, dem Apfelbaum ausweichen und zum Zaun vordringen am Ende) Ich mache mir wirklich Sorgen um meine Fähigkeit, Fahrrad zu fahren und aufrecht zu bleiben.
Was ist, wenn meine Fähigkeiten im Umgang mit dem Fahrrad nicht ausreichen? Was ist, wenn ich herunterfalle? Was ist, wenn ich nicht mehr weiterkomme? So viele Zweifel.
Glücklicherweise ist geplant, zuerst einen einfacheren Abschnitt in Angriff zu nehmen, aber als wir die Straße hinunterfahren, stehen wir vor einem Meer aus schlammigem Wasser.
Obwohl dies das Verfahren normalerweise nicht stoppen würde, würde es die Fotos etwas beeinträchtigen, wenn wir alle von Anfang an einen hellen Braunton haben.
Also begeben wir uns zum zweiten Abschnitt des Pavés, der zufällig der furchterregendste von allen ist – der Troueé d’Arenberg.
Grabenkrieg
Jetzt bin ich wirklich nervös. Meine erste Kostprobe (hoffentlich nicht buchstäblich) von Kopfsteinpflaster wird die berühmte Fünf-Sterne-Strecke durch den Arenbergwald sein.
Es ist ein Abschnitt, der von Jean Stablinski vorgeschlagen wurde, der in den 1950er und 60er Jahren professionell Rennen fuhr und auch in der Mine arbeitete, die tief unter dem Wald liegt.
Der Arenberg-Graben gilt als der erste große Test von Paris-Roubaix und die Profis nähern sich ihm in einem rasanten Abfahrtsrausch mit 60-70 km/h.
Wir erreichen diese Art von Geschwindigkeit nicht ganz, während wir an den grüblerischen Überresten der Mine am Stadtrand von Wallers vorbeifahren, aber ich habe immer noch das Gefühl, dass wir zu schnell fahren.
„Versuche, die Stangen locker zu h alten“, sagt William. ‘Bleib in den Tropfen oder auf der Querstange. Nicht die Kapuzen.“Ich nicke und versuche, meinen schraubstockartigen Griff zu lockern.
Nach den weiten offenen Horizonten des restlichen Teils Frankreichs fühlt es sich klaustrophobisch an, wenn man auf die Dunkelheit dieses schmalen, ahnungsvollen Korridors in den Wald zusteuert, und obwohl die 2,4 km lange Passage zwischen den Bäumen pfeilgerade ist, sieht sie auch so aus endlos.
Es gibt eine Barriere über dem Eingang, um den Verkehr zu stoppen, also müssen wir uns um das Ende quetschen und dann auf das Kopfsteinpflaster springen.
Sofort scheint das Fahrrad unter mir ein Eigenleben zu entwickeln und ich fühle mich wie verprügelt.
Ich ziele direkt auf die ausgeprägte Krone der Straße, wo sie glatter sein sollte, aber eng ist und sich anfühlt, als würde man auf einem unebenen Drahtseil fahren.
Instinkt und Angst lassen mich versuchen, auf das Kopfsteinpflaster ungefähr einen Fuß vor dem Lenkrad zu schauen, aber meine Sicht ist auf diese Entfernung so verschwommen, dass ich gezwungen bin, nach oben und weiter nach vorne zu schauen.
Als wir unter der legendären Metallbrücke hindurchfahren, die sich wie ein industrielles „Willkommen in der Hölle“-Banner über das Kopfsteinpflaster spannt, bin ich mir nicht sicher, wie ich weitermachen soll.
Ich fühle mich wie ein Beifahrer, während das Fahrrad wild herumhüpft, mein Kopf ein lärmender Nebel von den Schlägen, aber mit jedem gewonnenen Meter dämmert mir die Erkenntnis, dass ich, obwohl ich vor Angst angespannt bin, nicht wirklich gestürzt bin dennoch entspanne ich mich etwas und versuche weiterzumachen.
William geht an mir vorbei und schreit: 'Benutze einen größeren Gang', was mich verwirrt, denn der Angriff auf meine Hände und Arme ist so groß, dass ich bis zu diesem Punkt nicht einmal an meine Beine und das Treten gedacht hatte.
Ich versuche zu tun, was er sagt, und den Gang zu wechseln, um meine Trittfrequenz zu verlangsamen, aber selbst das erweist sich als Albtraum, weil die Stangen so viel herumspringen, dass ich den kleinen Hebel hinter der Bremse nicht finden kann.
Ich scheine wild mit meinem Zeigefinger zu stechen, während ich immer noch die Tropfen umklammere – es ist, als würde man versuchen, eine Nadel in einem Boot in einem Sturm einzufädeln.
Selbst wenn ich schließlich den Hebel finde und drücke, habe ich keine Ahnung, wie viele Gänge ich am Ende gewechselt habe, weil Sie das zarte Klicken in der Kakophonie nicht hören können.
Am Ende der 2.400 Meter sind meine Arme komplett aufgepumpt und meine Hände fühlen sich von den Vibrationen wie taub an.
Trotz Kälte ist mir auch kochend heiß vor Anstrengung. Nach einem Moment, um zu überprüfen, ob mein Gehirn nicht sauber aus meinen Ohrlöchern gerasselt ist, machen wir uns auf einer wunderbar glatten Straße auf den Weg zum nächsten Abschnitt, und ich stelle fest, dass ich lächle und aufgeregt über den Wahnsinn dessen plaudere, was ich gerade überlebt habe.
Der nächste Abschnitt, Pont Gibus mit seiner berühmten kaputten Brücke, wurde 2013 nach fünfjähriger Abwesenheit wieder eingeführt.
Nachdem ich Arenberg überlebt habe, fühlt sich dieser Vier-Sterne-Abschnitt fast überschaubar an und ich greife ihn mit viel mehr Selbstvertrauen und Geschwindigkeit an.
Die Wölbungen und Absenkungen sind stellenweise wild, aber ich genieße – ja, genieße diesen Abschnitt wirklich.
Ein bisschen mehr Ruhe auf der Straße und dann, gerade als die Milchsäure zurückgeht, tauchen wir auf eine andere Strecke.
Mein Hinterrad rutscht beim Hineinfahren erschreckend durch, und als wir durch die kahlen, gepflügten Felder hinausfahren, ist das Pflaster dieses Sektors häufig mit dicken, schleimigen Schlammflecken bedeckt.
Eine Gruppe von Radsportfans, Les Amis de Roubaix, kümmert sich um das Kopfsteinpflaster und repariert die wirklich schwer beschädigten Abschnitte, aber die meiste Zeit des Jahres sind die einzigen Platzwarten des Kopfsteinpflasters die örtlichen Bauern, deren Traktoren und Anhänger die Abschnitte formen von Pavé während ihrer täglichen Routine – hier die Krone verschlimmern und dort ein oder zwei Schlaglöcher herausreißen.
Zu dieser Jahreszeit bringt der landwirtschaftliche Verkehr natürlich auch den Matsch mit sich, was den Vorteil hat, dass einige der Löcher gefüllt werden, aber wie ich finde, macht der Matsch auch die Traktion schwierig.
William sagt mir, dass es das Schlimmste ist, durch einen schlammigen Abschnitt zu rollen – du musst weiter in die Pedale treten. Selbst wenn Sie herumrutschen, versuchen Sie, die Kurbeln weiter zu drehen und durchzudrücken.
Im Laufe des Morgens merke ich, dass sich meine Beine gut anfühlen und mit jedem Abschnitt wachse ich an Selbstvertrauen.
Ich lerne, meine Hände hin und wieder von den Tropfen zu den Spitzen (aber nicht zu den Hauben) zu wechseln, nur um den Schmerz auf verschiedene Muskeln zu übertragen, und ich bin jetzt auch viel entspannter, was hilft.
Es ist ungemein befriedigend, sich mit Tempo über die Kopfsteinpflaster zu bewegen. Jede Unebenheit raubt ein wenig Geschwindigkeit, also muss ich das unbedingt bekämpfen, indem ich mit jedem Ped altritt vorwärts fahre.
Es ist ein bisschen wie die düstere Sinnlosigkeit, gegen Gegenwind anzukämpfen, außer weil Sie wissen, dass jeder Abschnitt des Pavés relativ kurz ist und die harte Anstrengung endlich sein wird, können Sie sich ein bisschen tiefer schieben.
Der letzte Anstieg
‘Siehst du die rote Farm da drüben?‘, sagt Alex. „Das ist das Ende von Mons-en-Pévèle.“
Das sind keine guten Neuigkeiten, denn a) Mons-en-Pévèle wird der zweite in unserem Triumvirat von Fünf-Sterne-Sektoren sein, und b) die rote Farm sieht besorgniserregend weit entfernt aus.
Bei 3.000 Metern ist es nicht nur ruppig (hier brach George Hincapie, damals vom Discovery Channel-Team, 2006 einen Gabelschaft und stürzte schwer), sondern auch einer der längsten Abschnitte, und das ist, wo ich mich fühle Müdigkeit schleicht sich ein, während ich herumhüpfe und versuche, einen Weg durch das Gemetzel zu finden.
Ich habe eine Menge nervöser Energie verbraucht, um zu lernen, wie man das Kopfsteinpflaster fährt, bis jetzt tagsüber, und weil ich während einiger früherer Abschnitte verständlicherweise angespannt blieb, waren meine Arme, Hände und Schultern (nicht Dinge, die ich würde normalerweise auf einer Fahrt Sorgen machen) beginnen alle, den Preis zu zahlen.
Und natürlich ist es ein Teufelskreis, denn je mehr ich schwächer werde, desto mehr verspüre ich das Bedürfnis mich festzuh alten.
Es ist auch erwähnenswert, dass, während ich den Luxus habe, die Linie zu wählen, die am wenigsten schrecklich aussieht, die meisten Fahrer beim Paris-Roubaix-Rennen nicht so viel Glück haben werden.
Sie werden um ihre Position drängen, herumhüpfen müssen, um ein Rad zu h alten oder einen Unfall zu vermeiden, oder schlimmer noch, einfach gezwungen sein, einfach zu bleiben, wo sie sind, und sich mit all den Albträumen auseinanderzusetzen, die sie überkommen.
Im Laufe des Tages scheinen Alex und William ständig Dinge zu sagen wie: „Hier hat sich Frank Schleck das Schlüsselbein gebrochen, als die Tour diesen Abschnitt benutzte“oder „Dort ist Chavanel gestürzt.“
Es sind ernüchternde Dinge, die mich wach h alten, aber sie sagen auch Dinge wie „Hier hat Cancellara angegriffen“und „Boonen hat das Rennen in diesem Abschnitt gewonnen“, was mich dazu inspiriert, etwas tiefer zu graben.
Gelegentlich machen William und Alex auch Kommentare wie: „Dieser nächste Abschnitt beginnt bergauf“oder „Das gefällt mir wegen der Steigung nicht.“
Das verblüfft mich immer wieder, denn jedes Mal, wenn ich mich umschaue, scheinen sich die Felder Nordfrankreichs wie der sprichwörtliche Pfannkuchen bis zum Horizont zu erstrecken.
Bedfordshire ist nicht gerade hügelig, aber im Vergleich dazu fühlt es sich an wie in den Pyrenäen. Die größten Hügel, denen wir den ganzen Tag begegnen, sind die Brücken über die Autorouten, aber als ich am Ende des Tages auf mein Garmin schaue, entdecke ich, dass wir über 700 Fuß aufgestiegen sind.
Ich kann nur vermuten, dass es durcheinander gekommen ist und das ganze Auf und Ab über das Kopfsteinpflaster aufsummiert hat.
Um fair zu sein, ich bin auch ziemlich verwirrt, denn der Weg nach Roubaix verläuft nicht gerade und richtig. Stattdessen schlängeln wir uns hin und her, nach Osten, dann nach Westen, um verschiedene Abschnitte von Pavé aufzunehmen.
Glücklicherweise weht heute kein Wind, aber wenn es einen gäbe, könnte ich nie erraten, aus welcher Richtung er als nächstes kommen würde. Die Fahrt ist eine seltsame Mischung aus ländlicher französischer Gelassenheit und gepflasterter Brutalität.
Es ist ein bisschen so, als würde man sich eine schöne, sanfte Folge von The Great British Bake Off ansehen, die immer wieder von Gordon Ramsay unterbrochen wird, der hereinstürmt und alle mit Kraftausdrücken anschreit.
Ich schwöre auch, da wir etwas zu schnell in eine Rechtskurve gefahren sind und mein Vorderrad vom Gabelkopf rutscht und fast unter mir zusammenklappt.
Mit mehr Glück als Verstand bleibt das Fahrrad aufrecht, aber es hilft meiner Herzfrequenz nicht.
Auf manchen Abschnitten ist ein regelrechter Matschsumpf und mir wird langsam klar, dass Arenberg eigentlich in einem recht guten Zustand war, auch weil er weitgehend für den Verkehr gesperrt ist.
Nicht, dass Sie die meisten dieser Abschnitte sowieso mit Ihrem eigenen Auto fahren möchten, wie der Berlingo immer wieder beweist; sein Unterbauch funkelt von den Steinen, wenn er auftaucht. Ich frage mich, ob Alex' Frau weiß, wofür es verwendet wird?
Die Fahrräder, die jetzt mit Schlamm verputzt sind, haben auch tagsüber schwere Schläge abbekommen. Anfangs ist es erschreckend, das Schlagen der Kette zu hören und zu spüren, wie der Rahmen zuschlägt, aber ich gewöhne mich daran. Ich bin früher schonender mit Mountainbikes umgegangen.
Der letzte Fünf-Sterne-Abschnitt ist der Carrefour de l’Arbre, und als wir anfangen, über den Pavé zu hüpfen, leide ich wirklich.
Mit seinen trostlosen langen Geraden durch strukturlose Felder gibt es wirklich keinen Ort, an dem ich mich verstecken könnte, und ich fühle mich schrecklich bloßgestellt, während jeder lumpige Ruck durch die bereits schmerzenden Muskeln hallt.
Wir biegen um die einzige 90°-Ecke, während eine wässrige Sonne schließlich unter den Wolken durchbricht, während sie untergeht.
Dann schaue ich einfach weiter zu der berühmten einsamen Bar, die am Ende am Horizont steht, und wünsche mir verzweifelt, dass sie ein bisschen näher kommt und das Pochen aufhört.
Ich kann ehrlich sagen, dass diese 2.100 Meter genauso mühsam sind wie jeder steile Anstieg, den ich je gefahren bin, und wenn ich am Ende ankomme, tut es tatsächlich weh, wenn ich versuche, meine Finger vom Lenker zu lösen.
Der Name „Hölle des Nordens“stammt eigentlich von der verwüsteten nordfranzösischen Landschaft nach dem Zweiten Weltkrieg, aber für jeden Profi, der hier über 260 Kilometer in halsbrecherischem Tempo fahren muss, muss es sein wirklich das Gefühl haben, in den Hades hinabzusteigen.
Der letzte echte Pavé-Abschnitt kann leicht gelockert werden, indem man von einer Straßenseite zur anderen springt und die flacheren Abschnitte an den Scheitelpunkten der Kurven benutzt, aber das erfordert einige Anstrengung und ich muss auch gelegentlich aufpassen wenig Verkehr (im Gegensatz zu so ziemlich jedem anderen Abschnitt).
Dann ist es nur noch die Einfahrt nach Roubaix, die lange, gerade Straße hinunter zum Velodrom.
Wenn Sie auf der Flucht waren und gejagt wurden, wie Johan Vansummeren 2010 von Fabian Cancellara gejagt wurde, muss sich diese Strecke anfühlen, als würde es eine Ewigkeit dauern.
Aber genau deshalb liebe ich die in sich geschlossene Natur eines eintägigen Rennens. Es gibt keinen Platz für konservative Taktiken – du musst dich im Streben nach Ruhm vergraben, denn bis die Sonne
geht jemand unter, wird der Sieger sein.
Ein solcher Einsatz sollte mit einem ordentlichen Schlussschwung belohnt werden und Paris-Roubaix bekommt ihn. Das Velodrom scheint nach all dem Kopfsteinpflaster so glatt zu sein, aber es ist ein fantastisches Finale.
Es ist schon eine Weile her, seit ich auf Banking gefahren bin, und es scheint wirklich ziemlich steil zu sein, aber es macht Spaß und irgendwie überreden wir müde Beine zu einem kleinen Sprint zur Ziellinie.
Ich fordere wirklich jeden ernsthaften Fahrer auf, einige schlammige, beängstigende, gew alttätige, alte Feldwege in Nordfrankreich zu erleben.
Es ist ein einzigartiges Erlebnis und eines, das genauso auf Ihrer Liste stehen sollte wie Tourmalet oder Ventoux.
Wie sehr habe ich es geliebt, auf Kopfsteinpflaster zu fahren? Sagen wir es so – während ich hier sitze und das tippe, schmerzen meine Finger immer noch so sehr, dass es eine sehr echte Anstrengung ist, meine Hände vollständig zu Fäusten zu ballen.
Die Qual davon ist immer noch spürbar frisch… und ich kann es kaum erwarten, zurückzukehren.
